
Los días 21 y 22 de febrero de 2026, viajé a Harrisburg,
Pensilvania, por invitación de James Murphy, de St. Martin
de Porres Catholic Worker. El objetivo era reunirme con la
comunidad haitiana local, escuchar sus temores, aclarar la
situación en torno al TPS y reflexionar juntos sobre cómo
vivir en una época marcada por la incertidumbre y la
amenaza de la deportación. Unos días antes, había releído el
mensaje del Papa León XIV para la 111.ª Jornada Mundial
del Migrante y del Refugiado. Sus palabras acompañaron
todo el encuentro: «Muchos migrantes, refugiados y
desplazados son testigos privilegiados de la esperanza. De
hecho, lo demuestran a diario con su resiliencia y su
confianza en Dios, al enfrentar la adversidad mientras
buscan un futuro en el que vislumbran que el desarrollo
humano integral y la felicidad son posibles». En Harrisburg,
esas palabras se hicieron realidad.
Una comunidad reunida a pesar del miedo
El sábado 21 de febrero, la reunión comenzó al mediodía en
la casa del Catholic Worker. Los haitianos de la zona habían
preparado un folleto con mi foto y los detalles del encuentro.
Muchos acudieron, pero otros no se atrevieron.
Comenzamos con una breve ronda de presentaciones en la
que cada persona se presentó: su nombre, la ciudad de Haití
de la que procedía y qué esperaba obtener de la reunión.
Luego hice algunas preguntas: ¿Quién soy? ¿De dónde
vengo? ¿Con quién vivo? ¿Cómo me siento en este momento?
¿Qué me gustaría compartir? Muy rápidamente, las
realidades salieron a la luz. Algunos compartieron que
agentes federales de ICE ya habían realizado arrestos en la
zona. Las familias viven con el miedo constante de ser
detenidas. Los padres dudan en llevar a sus hijos a la escuela.
Muchos están trabajando, pero el miedo los persigue a todas
partes. 
Hablamos sobre el TPS (Estatus de Protección Temporal),
que permite a las personas trabajar legalmente y las protege 
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de la deportación durante un período determinado. Les
expliqué que el TPS es una medida administrativa y política.
No define el valor de una persona. No dice nada sobre su
dignidad, su fe, su valentía o su historia. Por ahora, un juez ha
suspendido la terminación del TPS, lo que permite a los
beneficiarios seguir trabajando. Pero nadie sabe qué depara el
futuro. Esta incertidumbre pesa mucho en la mente de las
personas. Muchos tienen hijos nacidos en Estados Unidos.
Estos niños son ciudadanos estadounidenses. Los padres viven
con una pregunta dolorosa: ¿qué pasará si nos deportan?
¿Debemos dejar a nuestros hijos aquí? ¿Debemos llevarlos a un
país que no conocen? Es normal tener miedo. Es normal temer
la separación familiar. Es normal temer perder el trabajo, la
vivienda, la estabilidad. El miedo no nos hace débiles. Nos hace
humanos. Y como sacerdote jesuita de Haití que ha
acompañado a migrantes en las fronteras, sus miedos me
resultaban dolorosamente familiares.
Viviendo sin pánico, sin ingenuidad
Una de las preguntas fundamentales era esta: ¿cómo vivimos
hoy sin dejarnos llevar por el pánico, pero sin caer en la
ingenuidad? Nos centramos en medidas concretas. Mantente
bien informado. Evita los rumores que circulan por WhatsApp.
Confía en fuentes fiables. Acude a organizaciones de prestigio,
abogados, iglesias y organizaciones sin fines de lucro. Averigua
si puedes calificar para otras formas de ayuda: asilo, visas de
trabajo, ajuste de estatus. Mantén los documentos en orden:
pasaporte, acta de nacimiento, información de contacto de un
abogado. Haz planes familiares sencillos. Si me arrestan, ¿quién
cuidará de los niños? ¿Dónde están los documentos
importantes? ¿A quién hay que llamar? Prepararse no es
traicionar la esperanza. Es un acto de responsabilidad. Los
invito a no vivir en las sombras.
 Sigan trabajando, educando a sus hijos, construyendo
comunidad. El aislamiento debilita, pero la solidaridad
fortalece. El papa León XIV escribió: 
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considerados ciudadanos por el Estado-nación, o solo  
preocuparse por los seres humanos sin antecedentes penales.
Ese tipo de matemática divina que equipara nuestro valor no
calcula el valor humano tal y como el mundo nos enseña a
hacerlo. Cualquier tipo de cálculo moral expresado en
términos de «abortos evitados» pone de manifiesto lo que en
el fondo se calla: no nos importan las mujeres, no merecen
nuestro tiempo ni nuestra atención, no son personas que nos
preocupen desde el punto de vista moral. Solo nos importa
asegurarnos de que no se produzcan abortos.
 La ética coherente de la vida que realmente enseña la Iglesia
católica exige que nos preocupemos por el racismo, que nos
preocupemos por la inmigración, que nos preocupemos por
los seres humanos a ambos lados de cualquier frontera
sancionada por el Estado que se erija entre los dignos y los
indignos. Esta verdad es tan evidente para el cristiano, tan
descaradamente fundamental, que el hecho de que no se grite
a los cuatro vientos debería hacernos preguntarnos: ¿estamos
predicando verdaderamente el Evangelio, con toda su verdad
desafiante? ¿O encontramos más reconfortante el evangelio
de un partido político que el Evangelio de Cristo? Jesús dice:
«En que os améis unos a otros sabrán que sois mis
discípulos», no por las leyes o políticas que aprobemos. El
aborto es un tema moral que requiere una gran clarificación
de pensamiento dada su politización y la deshumanización de
los vulnerables en nuestra sociedad, dado lo arraigada que
está la política del aborto en el racismo sistémico y la
misoginia que corren desenfrenados, sin control y sin
conversión, en nuestra sociedad.

En una conferencia reciente sobre la doctrina social católica
celebrada en nuestra diócesis, un lobista político habló sobre
la importancia de poner fin a la trata de personas, ya que las
mujeres víctimas de este fenómeno recurren al aborto. Su
llamamiento a la audiencia argumentaba que prevenir la trata
de personas es claramente parte de nuestro mandato de poner
en práctica nuestra fe católica, porque al detener la trata de
personas, detenemos los abortos. Si bien no culpo
necesariamente a este lobista por expresar su argumento en
términos que atraigan a su audiencia, este tipo de álgebra
moralista claramente no forma parte del cuerpo de la
Doctrina Social Católica, y claramente no es teología
católica, y punto. Este tipo de argumento no solo es un
ejemplo de utilitarismo, que define las cuestiones morales por
su utilidad en lugar de por su bien o mal intrínsecos, sino que
también es un ejemplo de exactamente el tipo de corrupción
de la dignidad humana que es, en primer lugar, la raíz del
pecado del aborto.
 Así que, si realmente nos importara lo que hace que el aborto
sea intrínsecamente malo, no esgrimiríamos —en teoría—
este tipo de argumentos que se nutren de la misma fuente
filosófica contaminada. La dignidad humana innata de una
persona —su identidad como imago Dei, creada a imagen y
semejanza de Dios— significa que su existencia es
infinitamente valiosa en sí misma y merece infinitamente
nuestro tiempo, esfuerzo y defensa. Este es el tipo de
matemática en la que se basa la Doctrina Social de la Iglesia,
y ciertamente no valora comparativamente la vida de una
mujer y la vida de un bebé por nacer. No es tan estúpido
preocuparse solo por la vida humana antes de que haya
atravesado el canal del parto. No es tan racista preocuparse
solo por las mujeres o los hombres blancos; preocuparse solo
por los seres humanos

“[Peter Maurin] te hacía sentir que tú y todos los hombres tenían corazones grandes y generosos con
los que amar a Dios [...] Era ver a Cristo en los demás, amar al Cristo que veías en los demás. Más
aún, era tener fe en el Cristo que hay en los demás sin poder verlo. Bienaventurado el que cree sin

ver.”
Dorothy Day, The Catholic Worker
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salvación. Estas tobilleras han sido una poderosa práctica de
oración para profundizar nuestra solidaridad con quienes no
pueden elegir llevarlas puestas, y un aguijón para nuestra
conciencia que nos impulsa a estar más atentos a las
indignidades y las penurias que estos «instrumentos de
tortura» —en palabras de nuestra amiga Martha Hennessy
— causan cada día.
El Don de la Hospitalidad
Estamos agradecidos por la vitalidad de la hospitalidad, por
el ir y venir de diferentes invitados: los padres de Renée, el
reverendo Robenson Siquette, un nuevo vecino que
necesitaba un respiro de la calle. Últimamente hemos estado
reflexionando sobre el poder del encuentro: cómo compartir
historias, corazones y mentes mientras comemos pizza de
Domino’s, tacos o sopa que nos lleva a tener corazones más
tiernos, mentes más curiosas y un aprecio por la historia del
amor de Dios en nuestras vidas. Cada uno de nosotros tiene
una historia del amor de Dios en su vida, dijo la hermana
Nirmala Joshi, sucesora de la Madre Teresa en las
Misioneras de la Caridad. Tú la tienes, yo la tengo, y
también la tiene el vecino que nos desafía, al que le tenemos
miedo, al que nuestro aparato político nos dice que es
peligroso, incorrecto, ilegal, «loco», malo, un «terrorista»,
«parásito».
Cuando nos encontramos con nuestro prójimo,
especialmente en su vulnerabilidad, nos abrimos a la
posibilidad de ver cómo el amor de Dios actúa también en
su vida. «Nuestro Señor se entregó a nosotros como alimento:
pan y vino», dijo Dorothy Day en una entrevista televisiva de
1971. «Yo diría que sentarse y partir el pan con la gente... los
discípulos de Emaús lo reconocieron al partir el pan... es
mucho más fácil ver a Cristo en tu hermano cuando estás
sentado y compartes sopa con él. Ya no ves al indigente, al
borracho, al desordenado o al pobre indigno».
Paz en tu granja y patio trasero
Martha Hennessy y Mark Colville, miembros del
Movimiento del Catholic Worker y del grupo «Kingsbay
Plowshares 7», estarán en Harrisburg para hablar sobre la
construcción de la paz, el creciente peligro de un apocalipsis
nuclear desde que el tratado New START expiró en febrero,
y sus iniciativas de paz en su propio entorno: el cultivo de su
propia parcela de tierra (Martha, en Vermont) y el fomento
de la comunidad y la solidaridad con las personas sin hogar
(Mark, en New Haven, Connecticut) en su propio entorno.
Acompáñenos en una mesa redonda con Martha y Mark el
jueves 9 de abril a las 7 p. m. en 1440 Market Street.

Notas de la Casa
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La Resiliencia de Nuestros Vecinos
Febrero es el mes más corto, pero ha estado lleno de luz.
Tuvimos un invitado especial, el reverendo Robenson
Siquette, SJ, compañero de trabajo de uno de los
compañeros jesuitas de Renée en el Jesuit Media Lab,
quien es originario de Haití y vino a celebrar una misa en
creole para nuestros vecinos haitianos y a ayudar a
organizar una reunión en lengua creole. Se está
programando otra para el próximo mes.
A finales de febrero, Renée y James fueron a Minneapolis,
su ciudad natal, para visitar a la familia. Pudimos ver a
amigos del Catholic Worker y reunirnos con los
seminaristas de nuestras tres clases de seminaristas
propedéuticos. Nos encontramos con Alex y Hunter en
Maurin House para participar en su Vía Crucis, guiado
por los niños, que se realizó en el patio trasero. Esa
mañana, fuimos a rezar el rosario al Edificio Federal
Obispo Robert Whipple en Minneapolis con varios
católicos locales. El edificio Whipple ofrecía una imagen
sombría. Era triste ver la violencia y la militarización del
gobierno contra su propio pueblo. Visitamos el lugar
donde Alex Pretti recibió diez disparos de agentes
federales mientras yacía en el suelo. Su memorial era un
testimonio conmovedor y popular del mensaje del
cristianismo: nadie tiene mayor vida que la del que da su
vida por un amigo.
Prácticas Cuaresmales
Heather, una de nuestras habituales en la oración
comunitaria, ha incorporado a su práctica cuaresmal la
lectura diaria del mensaje del papa León XIV para la
Cuaresma. Ha sido un buen recordatorio para todos
nosotros. ¡Más información al respecto a continuación!
Además, durante el tiempo de Cuaresma, hemos estado
usando «monitores de tobillo» hechos en casa en
solidaridad con una de nuestras amigas a quien le
colocaron uno en un control de ICE a principios de este
año. ¿Por qué tiene el gobierno el derecho de vigilar y
marginar a un miembro de la comunidad que está
siguiendo todos los caminos legales para obtener la
residencia permanente en este país? ¿Por qué el gobierno
tiene el derecho de marcar como «sospechosa» o
«delincuente» a una persona que no ha infringido ninguna
ley? Como cristianos, hemos llevado símbolos de tortura
alrededor de nuestros cuellos durante siglos —una cruz—
como recordatorio de que un instrumento de tortura tan
espantoso, reservado para los no ciudadanos del Imperio
Romano, fue el instrumento de nuestro

El Personalista

B
y 

A
de

 B
et

hu
ne



nos enseñó bailes latinos, como la salsa. Estaba encantada de tener a
sus «bebés» (así nos llamaba) cerca para charlar y reírse con
nosotros en el trabajo. A pesar de su alegría, estaba pasando por un
mal trago. Su esposo llevaba tres meses detenido por el ICE. Para
nosotros fue un regalo poder conocerla a ella y a su hijo, y ser
testigos de su alegría y fortaleza durante ese terrible momento.
Durante mi estancia en Harrisburg, aprendí que Dios puede obrar
de maneras extraordinarias a través de personas comunes. Conocí a
muchas personas que sufrían inmensamente, y aunque no pude
resolver sus problemas, pude brindarles algo de felicidad
simplemente con mi presencia y cuidándolos en pequeños detalles.
Esos encuentros me recordaron la lección que aprendí de Jase:
siempre y cuando todo lo que haga sea por amor, dará fruto. Al
igual que en la parábola de la semilla de mostaza, creo que Dios nos
utilizó a Ryan y a mí para plantar pequeñas semillas de amor que
algún día se convertirán en enormes árboles de gracia, pues sé que el
amor plantado en mi propio corazón en Harrisburg seguirá
creciendo. Estoy increíblemente agradecido de ver cómo Dios estuvo
obrando durante mi estancia en Harrisburg y espero volver a
visitarla pronto.

de los dones espirituales. Jase nos ofreció unas reflexiones increíbles
sobre cómo la gente utiliza los dones para su propio beneficio, en
lugar de para la gloria de Dios. Dijo que, al carecer de amor, sus
dones no dan fruto, lo cual es una lección que atesoraré por el resto
de mi vida. Tras nuestro estudio bíblico, Jase se despidió de nosotros,
pero nos evangelizó con la generosidad que demostró al gastar el
único dinero

 4

Mi nombre es Alex Danielson y soy seminarista de la diócesis
de Winona-Rochester, en el sur de Minnesota. Actualmente
estoy cursando mi primer año de formación en el seminario de
Saint Paul, en Saint Paul, Minnesota. Cada año, en enero, a
los seminaristas de primer año se les envía de dos en dos a
diferentes lugares del país para
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Ser Servido por Cristo

Por Alex Danielson

By Joshua Dease

vivir una experiencia de inmersión en la
pobreza durante tres semanas. Nuestros
nombres se sacaron al azar de un sombrero
para elegir nuestros destinos. Cuando me
tocó visitar el Catholic Worker en
Harrisburg, Pensilvania, nunca hubiera
imaginado las diversas bendiciones con las
que Dios me colmaría. Cuando mi
compañero de seminario Ryan Frampton y
yo llegamos por primera vez a Harrisburg,
conocimos a James y Renee, y enseguida nos
familiarizamos con Allison Hill, el barrio en
el que pasaríamos la mayor parte de nuestro
tiempo. Estaba lleno de entusiasmo ante la
perspectiva de poder servir a los pobres y a
los miembros marginados de la comunidad.
Sin embargo, me sorprendió descubrir que
nuestra primera tarea no era servir a los
pobres, sino más bien vivir entre ellos y
conocerlos. Para poder servir a los pobres,
primero tendríamos que ser servidos por
ellos. Ryan y yo salimos temprano en nuestro
primer día de vida

entre los pobres, ansiosos por evangelizar a cualquiera con quien
nos encontráramos. Incluso nos vestimos con ropa usada para
parecer «personas sin hogar». Poco después de salir, vimos a un
hombre sin hogar tumbado en una acera delante de nosotros.
Aprovechamos la oportunidad para hablar con él. Se presentó como
Jason, pero como éramos hombres de Dios (seminaristas), tuvimos
el privilegio de llamarlo Jase. Jase estaba buscando una lavandería
para lavar su ropa, así que nos ofrecimos a ayudarlo a encontrar
una, a pesar de que no sabíamos dónde había ninguna. Mientras
caminábamos con Jase, se hizo evidente que era un hombre de
profunda fe y conocimiento de las Escrituras. Era capaz de recitar
versículos completos de la Biblia de memoria sin ningún esfuerzo.
Nos contó la historia de su vida y cómo Dios había transformado la
forma en que vivía. Mencionó que quería tener un estudio bíblico
con nosotros para poder enseñarnos las lecciones que habían
impactado su vida. Finalmente, nos encontramos con un Burger
King, y Jase insistió en parar allí para invitarnos a un café. Jase nos
compró café a los tres con los únicos diez dólares que tenía. Y
tuvimos nuestro estudio bíblico en el restaurante. Discutimos 1
Corintios 12, la discusión de Pablo

que tenía en nosotros. Tuve muchos
otros encuentros maravillosos durante
los tres días que pasé viviendo entre
los pobres, y todos ellos avivaron mi
deseo de servir a los demás. Durante
mi estancia en Harrisburg, realicé
diversos trabajos: corté verduras y
serví comidas en un comedor social,
enseñé matemáticas a estudiantes de
secundaria y repartí comida a
inmigrantes que no podían salir de
sus casas por culpa del ICE. Cada día
ofrecía nuevas oportunidades y
sorpresas: ¡la vida de un «Catholic
Worker» es muy espontánea! Me hice
muy amigo de muchas de las personas
con las que trabajábamos,
especialmente de la jefa de cocina del
comedor comunitario. Ella hizo todo
lo posible para que Ryan y yo nos
sintiéramos como en casa. Nos
preparaba el desayuno todos los días
y no nos dejaba seguir trabajando
hasta que lo hubiéramos comido.
También



mujeres. Insté a la comunidad a no permanecer en silencio. A
denunciar situaciones peligrosas. A buscar ayuda antes de que
sea demasiado tarde. El Catholic Worker ofreció su espacio
para reuniones periódicas, diálogo, prevención y
acompañamiento. Proteger a las mujeres, apoyar a las parejas
en crisis, romper el silencio; esto también forma parte de la
defensa de la dignidad humana. 
Oración, Desierto y Cuaresma
Comenzamos el encuentro con una oración y lo concluimos
con otra. Juntos rezamos: «Señor, sostennos en nuestra
incertidumbre. Danos sabiduría para actuar, valor para
perseverar y fe para no desesperarnos». Al día siguiente,
domingo, celebramos la misa del primer domingo de
Cuaresma. El Evangelio narraba las tentaciones de Jesús en el
desierto. Les dije a los miembros de la comunidad: «Ustedes
también están atravesando un desierto. La tentación puede
ser la desesperación, la ira o el aislamiento». Pero el
Evangelio nos recuerda que no estamos solos. Cristo conoció
el hambre, la debilidad y las pruebas. Y se mantuvo fiel. La
Cuaresma no es un camino que recorremos solos. Es un
camino con Cristo, sostenidos por la oración, la Palabra y la
vida compartida.
Rostros, Nombres y Esperanzas
 Después de la reunión, compartimos una comida haitiana.
Algunos se quedaron para contarme sus historias personales.
Visité a las familias que no habían podido asistir. Me fui
marcado por el miedo y el sufrimiento de esta comunidad, sí.
Pero, sobre todo, marcado por la esperanza. Una esperanza
lúcida, no ingenua. Una esperanza que sabe que las
decisiones políticas pueden cambiar de la noche a la mañana.
Una esperanza que sabe que el TPS podría desaparecer. Sin
embargo, una esperanza que insiste en que la dignidad
humana no depende de ningún documento. Me conmovieron
especialmente los Catholic Workers, compañeros incansables
presentes en cada paso, atentos a cada persona. Su
compromiso concreto encarna el espíritu del Catholic
Worker: la solidaridad vivida no como un eslogan, sino como
práctica diaria.
 Doy gracias a Dios por este encuentro. Un ejemplo concreto
puso de manifiesto el poder de lo que ocurre cuando las
personas se reúnen y se apoyan unas a otras. Durante la
reunión, una mujer haitiana compartió una profunda
preocupación. Tenía una cita próxima en el tribunal
relacionada con su solicitud de asilo. Vivía en Harrisburg,
pero su audiencia estaba programada en Nueva Jersey. Tenía
miedo de ir. Estaba sola y no tenía a nadie que la
acompañara, y temía perder la cita. En la reunión, pudo
compartir su situación abiertamente. La ayuda surgió de la 
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Esperanza en Harrisburg (desde pág 1)
«En un mundo ensombrecido por la guerra y la injusticia,
incluso cuando todo parece perdido, los migrantes y los
refugiados se erigen como mensajeros de esperanza. Su
valentía y tenacidad dan un testimonio heroico de una fe que
ve más allá de lo que nuestros ojos pueden ver y les da la
fuerza para desafiar a la muerte en las diversas rutas
migratorias contemporáneas». En Harrisburg, esa tenacidad
era visible. Estos hombres y mujeres han sobrevivido a
terremotos, a la pobreza y al exilio. Su historia nacional es
una historia de resistencia.
Dificultades, con la dignidad intacta
El barrio donde viven muchas familias haitianas es humilde.
Algunas dependen de los repartos de alimentos. Otras reciben
ropa donada por organizaciones locales. Sin embargo, en
medio de estas dificultades, fui testigo de una profunda
dignidad. Padres que trabajan sin descanso. Madres que
protegen a sus hijos con un amor feroz. Jóvenes que quieren
estudiar y labrarse un futuro. El papa León insiste en que «los
migrantes y los refugiados sean reconocidos como hermanos
y hermanas, parte de una familia en la que puedan expresar
sus talentos y participar plenamente en la vida comunitaria».
La pregunta es clara: ¿estamos dispuestos a reconocer a estos
hermanos y hermanas como miembros de pleno derecho de
nuestra familia humana?
 El Santo Padre se pronunció sobre la carta pastoral
publicada el 13 de noviembre por los obispos
estadounidenses durante su asamblea plenaria en Baltimore.
En ella rechazaban las deportaciones masivas y afirmaban
que la seguridad nacional y la dignidad humana no son
incompatibles. El Papa calificó su declaración de «muy
importante» e invitó a todos los estadounidenses a escuchar
con atención lo que habían dicho. Reconoció que ningún país
está obligado a tener fronteras abiertas. Cada nación tiene el
derecho de determinar quién entra, cómo y cuándo. Pero
añadió que tratar con violencia o falta de respeto a personas
que han vivido vidas buenas y productivas en el país durante
años es preocupante. Esas palabras resonaron con fuerza en
esa sala de Harrisburg.
La Herida de la Violencia
 Durante el debate, surgió un tema doloroso: la violencia
dentro de la comunidad. Me contaron que, en los últimos
años, tres mujeres habían sido asesinadas por sus maridos.
Me enteré de un caso reciente en el que un hombre apuñaló a
su esposa en su casa y, mientras caminaba por la calle con el
cuchillo utilizado en el asesinato, fue abatido por la policía.
Me sentí conmocionado. La pobreza, el estrés, el miedo
constante y el aislamiento pueden intensificar las tensiones.
Pero nada justifica la violencia, especialmente contra las 



Estamos muy agradecidos por todos los regalos que
hemos recibido: ropa, comida, tiempo, talento, amistad
y el apoyo económico, físico y espiritual de tantas
personas de nuestra comunidad. ¡Gracias a todos por su
apoyo!

Por eso, sentí un tirón no tan suave del Espíritu cuando leí lo
siguiente en el mensaje de Cuaresma de 2026 del Papa León:
En este sentido, me gustaría invitarles a una forma de
abstinencia muy práctica y a menudo subestimada: la de
abstenerse de palabras que ofenden y hieren a nuestro prójimo.
Comencemos por desarmar nuestro lenguaje, evitando las
palabras duras y los juicios precipitados, absteniéndonos de
calumniar y hablar mal de quienes no están presentes y no
pueden defenderse. En cambio, esforcémonos por medir
nuestras palabras y cultivar la amabilidad y el respeto en
nuestras familias, entre nuestros amigos, en el trabajo, en las
redes sociales, en los debates políticos, en los medios de
comunicación y en las comunidades cristianas. De esta manera,
las palabras de odio darán paso a palabras de esperanza y paz.

Sabía que tenía que responder a la invitación de dejar a un lado
las palabras belicosas durante la Cuaresma. Pero también sabía
que tendría tanto éxito «sin soltar groserías» como el que he
tenido al abstenerme de los refrescos light. Necesitaba aliados
para estas conversaciones de paz. Así que, cada mañana durante
la Cuaresma, cuando rezamos la Liturgia de las Horas en la casa
del Worker, también leemos en voz alta el llamado del Papa a
convertir nuestras espadas semánticas en arados. Lo leemos no
tanto como una directiva papal, sino como una oración.
Desde el Miércoles de Ceniza, no he pasado de ser una chismosa
a una conversadora cuyas palabras están «siempre llenas de
gracia y sazonadas con sal...» (Col. 4:6). Pero he notado que una
relación laboral conflictiva está mejorando; las críticas duras no
pasan directamente de mi mente a mi boca; y mi proporción de
palabras de cuatro letras frente a las de varias sílabas ha
mejorado.

No soy de las que leen, reflexionan y responden religiosamente
(chiste intencional) a las invitaciones papales, pero en este caso
sentí como si el papa León me hubiera concedido una audiencia
personal. Rezo para que, incluso después de la Cuaresma, siga
esforzándome por evitar «palabras duras y juicios
precipitados». Y rezo para que los demás, especialmente quienes
ocupan puestos de poder, hagan lo mismo. Quiero vivir en un
mundo así.
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Lenguaje del Desarme
Por Heather Kelly

Agradecimientos

comunidad. Personas de buena voluntad del Catholic
Worker y otros se ofrecieron a acompañarla. Algunos la
ayudaron a viajar al tribunal y otros la asistieron con la
traducción durante el proceso. Este momento sencillo pero
poderoso reveló algo esencial: cuando las personas se
reúnen, hablan honestamente sobre sus dificultades y se
apoyan mutuamente, la ayuda real se hace posible. La
comunidad da frutos. Esa experiencia encarnó lo que yo
había tratado de enfatizar durante la reunión. El aislamiento
profundiza el miedo, pero la solidaridad abre caminos que
antes parecían imposibles.
Al salir de Harrisburg, volví a reflexionar sobre las palabras
del papa León XIV: los migrantes son mensajeros de
esperanza. Es algo que vi y viví en persona. Estos hombres y
mujeres viven en una situación de precariedad jurídica. Se
enfrentan al temor a la deportación. Sin embargo, siguen
amando, trabajando, criando a sus hijos y rezando. Nos
recuerdan algo esencial: la esperanza no es la ausencia de
problemas. Es la decisión de no dejar que el miedo tenga la
última palabra. La invitación a nuestra Iglesia y a nuestras
comunidades es tener el valor de reconocerlos
verdaderamente como hermanos y hermanas, como
miembros de una sola familia humana. En Harrisburg, en
pleno invierno y al comienzo de la Cuaresma, vi un desierto.
Pero también vi los primeros signos de la Pascua.

Una vez me interpuse entre dos chicos de una fraternidad
que se peleaban a gritos, exclamando: «No quiero vivir en
un mundo así». Tengo muy poca tolerancia hacia la
violencia en la pantalla, y apoyo un control estricto de las
armas. Sin embargo, a menudo estoy cargada y lista para
la batalla en la forma en que hablo a los demás y sobre
ellos.

By Sarah Fuller



By Sarah Fuller

Suze, para que hiciera de intérprete de creole de Wendy
durante su entrevista. Al llegar al centro del USCIS, nos
encontramos con una larga fila de personas que esperaban
ansiosas sus propias entrevistas individuales, para relatar sus
historias y tener la oportunidad de solicitar asilo. La
entrevista de Wendy con un funcionario de asilo comenzó
alrededor de las 10:00 a. m. A ella y a Suze les dieron un
descanso de cinco minutos alrededor del mediodía, durante el
cual pudimos hablar un poco. Wendy y Suze regresaron luego
a la sala de entrevistas y finalmente salieron alrededor de las
2:15 p. m. Había pasado por una serie de preguntas repetidas.
Estaba claramente tensa por la ansiedad, pero se mantuvo
firme. Le había detallado al funcionario de entrevistas, en
múltiples ocasiones, cómo era una madre trabajadora y
educada en Haití. Les contó cómo trabajaba su

su propio negocio de venta de ropa usada en marketplace. A
continuación, contó cómo una de las bandas más temidas de
Haití acabó infiltrándose en su pueblo y comenzó a tomar el
control, quemando el mercado e intimidando a los residentes.
Narró cómo se unió a un grupo de vecinos que intentaba
proteger el pueblo construyendo una valla improvisada a su
alrededor. Al final, los miembros de la banda la identificaron
a ella y a los demás, y empezaron a amenazarlos. Con la
ayuda de su hermano, Wendy pronto recibió permiso para
huir a los EE. UU. bajo el permiso de Estatus de Protección
Temporal (TPS).

 Mientras nos lo contaba de camino a casa de regreso a
Harrisburg, probablemente lo más duro fue cuando nos
habló del reciente asesinato de una amiga cercana a manos de
miembros de una pandilla en su pueblo de Haití. Suze nos
comentó a Liz y a mí que tanto el entrevistador que estaba en
la sala como un oficial que observaba de forma virtual
parecían muy conmovidos por este incidente y por el emotivo
relato de Wendy.

 Ese día, Wendy salió de la enorme e intimidante oficina
acristalada del USCIS sin que se hubiera tomado ninguna
decisión. Ahora está esperando una carta con la resolución,
que le llegará por correo postal o a través de su cuenta en
línea del USCIS. Si recibe una respuesta positiva, le
asignarán una fecha para una audiencia del «Master
Calendar», en la que comparecerá ante un juez de
inmigración. Si recibe una respuesta negativa, le resultará
difícil saber en qué puede poner sus esperanzas.
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Wendy es una joven haitiana que vive en nuestra
conservadora diócesis del centro de Pensilvania. Asistió a
una reciente reunión de vecinos haitianos celebrada un
sábado por la mañana en la casa del Catholic Worker.
Muchos de nuestros vecinos haitianos, como hemos llegado a
saber, viven en una situación de incertidumbre respecto a su
estatus aquí en los Estados Unidos. Wendy había entrado a
los Estados Unidos en 2023 bajo el estatus de libertad
condicional protegida para haitianos que buscaban asilo de
la agitación y los disturbios civiles en su país, que es
aproximadamente del tamaño de Maryland.

Me contaron que había causado cierta preocupación en la
reunión vecinal cuando, entre lágrimas, contó que había
recibido su citación para presentarse a una entrevista en la
Oficina de Asilo del Servicio de Ciudadanía e Inmigración de
los Estados Unidos (USCIS) en Newark, Nueva Jersey. Su
entrevista era en solo unos días, pero no tenía cómo llegar
hasta allí ni a nadie que le tradujera del inglés a su criollo
nativo. El USCIS declara que es responsabilidad del
entrevistado proporcionar traductores para sus entrevistas.
Los traductores pueden ser costosos y los errores de
traducción pueden poner en peligro un caso de asilo.

Este paso —una entrevista con un funcionario de asilo del
gobierno— es el primero de muchos en el largo proceso de
solicitar asilo en los Estados Unidos. La entrevista no
garantiza que el gobierno acepte tramitar el caso de asilo.
Cuando el Catholic Worker se puso en contacto conmigo y
me explicó la situación, comprendí lo importante que era que
Wendy acudiera a esta entrevista obligatoria. Quedamos en
encontrarnos a las 4:30 a. m. para hacer un viaje de casi tres
horas en auto hasta Newark.

Cuando nos reunimos tal como habíamos planeado, me di
cuenta de que esta hermosa joven tenía una historia que
contar. Durante nuestro viaje en auto hacia Newark, en la
oscuridad previa al amanecer, agradecí la presencia de mi
amiga Liz, del Ministerio de Justicia Migratoria de nuestra
parroquia, quien utilizó sus conocimientos de francés para
conversar y traducir lo que pudo de la historia de Wendy.
Por la gracia de Dios, el Catholic Worker nos había puesto en
contacto con un sacerdote haitiano de la Arquidiócesis de
Newark, quien dirige el apostolado haitiano en la
arquidiócesis. El reverendo Aidain Dieuseul nos puso en
contacto con uno de sus feligreses haitianos,

Una visita a Newark
Por Lisa Neuhauser
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Necesidades de la casa
¡Oraciones!
Papel Higiénico
Arroz y frijoles
Aceite de cocina
Café
Ropa interior (hombres sólo boxers y ropa
interior de mujer)
Calcetas (de hombres y mujeres)
Pases de bus (diarios y mensuales)

Lunes
8 am Oración de la mañana
7 p.m. – Estudio bíblico para estudiantes
de Inglés. ¡Necesitamos voluntarios que
hablen inglés!

Martes 
8 am Oración de la mañana
9: 30 am - Reparto de comida por el
vecindario
5:30 pm - Cena al aire libre en Market
Square entre Dauphin County Courthouse
y Chase Bank

Miércoles 
8 am Oración de la mañana
11 am - 2pm Horario de hospitalidad-
puertas abiertas, café, compañerismo.
Duchas y lavandería disponibles. ¡Todos
son bienvenidos!

Martes: Reparto de comida
Cada segundo y cuarto martes del mes, Paul Kisner
lidera la distribución de comida a vecinos de Allison
Hill que se encuentran confinados en casa, son de la
tercera edad o no pueden salir de sus hogares por
diversas razones. “Jesús lidera”, dice Paul, “yo solo
ayudo.” 
Si quieres unirte a Paul en ayudar a Jesús, por favor
escríbenos a: harrisburgcw@gmail.com. Jesús nos
da las bendiciones y nosotros somos bendecidos de
distribuirlas, como Paul nos recuerda!
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	Matemática del Aborto
	Por Renée Roden
	En una conferencia reciente sobre la doctrina social católica celebrada en nuestra diócesis, un lobista político habló sobre la importancia de poner fin a la trata de personas, ya que las mujeres víctimas de este fenómeno recurren al aborto. Su llamamiento a la audiencia argumentaba que prevenir la trata de personas es claramente parte de nuestro mandato de poner en práctica nuestra fe católica, porque al detener la trata de personas, detenemos los abortos. Si bien no culpo necesariamente a este lobista por expresar su argumento en términos que atraigan a su audiencia, este tipo de álgebra moralista claramente no forma parte del cuerpo de la Doctrina Social Católica, y claramente no es teología católica, y punto. Este tipo de argumento no solo es un ejemplo de utilitarismo, que define las cuestiones morales por su utilidad en lugar de por su bien o mal intrínsecos, sino que también es un ejemplo de exactamente el tipo de corrupción de la dignidad humana que es, en primer lugar, la raíz del pecado del aborto.  Así que, si realmente nos importara lo que hace que el aborto sea intrínsecamente malo, no esgrimiríamos —en teoría— este tipo de argumentos que se nutren de la misma fuente filosófica contaminada. La dignidad humana innata de una persona —su identidad como imago Dei, creada a imagen y semejanza de Dios— significa que su existencia es infinitamente valiosa en sí misma y merece infinitamente nuestro tiempo, esfuerzo y defensa. Este es el tipo de matemática en la que se basa la Doctrina Social de la Iglesia, y ciertamente no valora comparativamente la vida de una mujer y la vida de un bebé por nacer. No es tan estúpido preocuparse solo por la vida humana antes de que haya atravesado el canal del parto. No es tan racista preocuparse solo por las mujeres o los hombres blancos; preocuparse solo por los seres humanos
	considerados ciudadanos por el Estado-nación, o solo  preocuparse por los seres humanos sin antecedentes penales. Ese tipo de matemática divina que equipara nuestro valor no calcula el valor humano tal y como el mundo nos enseña a hacerlo. Cualquier tipo de cálculo moral expresado en términos de «abortos evitados» pone de manifiesto lo que en el fondo se calla: no nos importan las mujeres, no merecen nuestro tiempo ni nuestra atención, no son personas que nos preocupen desde el punto de vista moral. Solo nos importa asegurarnos de que no se produzcan abortos.  La ética coherente de la vida que realmente enseña la Iglesia católica exige que nos preocupemos por el racismo, que nos preocupemos por la inmigración, que nos preocupemos por los seres humanos a ambos lados de cualquier frontera sancionada por el Estado que se erija entre los dignos y los indignos. Esta verdad es tan evidente para el cristiano, tan descaradamente fundamental, que el hecho de que no se grite a los cuatro vientos debería hacernos preguntarnos: ¿estamos predicando verdaderamente el Evangelio, con toda su verdad desafiante? ¿O encontramos más reconfortante el evangelio de un partido político que el Evangelio de Cristo? Jesús dice: «En que os améis unos a otros sabrán que sois mis discípulos», no por las leyes o políticas que aprobemos. El aborto es un tema moral que requiere una gran clarificación de pensamiento dada su politización y la deshumanización de los vulnerables en nuestra sociedad, dado lo arraigada que está la política del aborto en el racismo sistémico y la misoginia que corren desenfrenados, sin control y sin conversión, en nuestra sociedad.
	“[Peter Maurin] te hacía sentir que tú y todos los hombres tenían corazones grandes y generosos con los que amar a Dios [...] Era ver a Cristo en los demás, amar al Cristo que veías en los demás. Más aún, era tener fe en el Cristo que hay en los demás sin poder verlo. Bienaventurado el que cree sin ver.” Dorothy Day, The Catholic Worker
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	Notas de la Casa
	La Resiliencia de Nuestros Vecinos Febrero es el mes más corto, pero ha estado lleno de luz. Tuvimos un invitado especial, el reverendo Robenson Siquette, SJ, compañero de trabajo de uno de los compañeros jesuitas de Renée en el Jesuit Media Lab, quien es originario de Haití y vino a celebrar una misa en creole para nuestros vecinos haitianos y a ayudar a organizar una reunión en lengua creole. Se está programando otra para el próximo mes. A finales de febrero, Renée y James fueron a Minneapolis, su ciudad natal, para visitar a la familia. Pudimos ver a amigos del Catholic Worker y reunirnos con los seminaristas de nuestras tres clases de seminaristas propedéuticos. Nos encontramos con Alex y Hunter en Maurin House para participar en su Vía Crucis, guiado por los niños, que se realizó en el patio trasero. Esa mañana, fuimos a rezar el rosario al Edificio Federal Obispo Robert Whipple en Minneapolis con varios católicos locales. El edificio Whipple ofrecía una imagen sombría. Era triste ver la violencia y la militarización del gobierno contra su propio pueblo. Visitamos el lugar donde Alex Pretti recibió diez disparos de agentes federales mientras yacía en el suelo. Su memorial era un testimonio conmovedor y popular del mensaje del cristianismo: nadie tiene mayor vida que la del que da su vida por un amigo. Prácticas Cuaresmales Heather, una de nuestras habituales en la oración comunitaria, ha incorporado a su práctica cuaresmal la lectura diaria del mensaje del papa León XIV para la Cuaresma. Ha sido un buen recordatorio para todos nosotros. ¡Más información al respecto a continuación! Además, durante el tiempo de Cuaresma, hemos estado usando «monitores de tobillo» hechos en casa en solidaridad con una de nuestras amigas a quien le colocaron uno en un control de ICE a principios de este año. ¿Por qué tiene el gobierno el derecho de vigilar y marginar a un miembro de la comunidad que está siguiendo todos los caminos legales para obtener la residencia permanente en este país? ¿Por qué el gobierno tiene el derecho de marcar como «sospechosa» o «delincuente» a una persona que no ha infringido ninguna ley? Como cristianos, hemos llevado símbolos de tortura alrededor de nuestros cuellos durante siglos —una cruz— como recordatorio de que un instrumento de tortura tan espantoso, reservado para los no ciudadanos del Imperio Romano, fue el instrumento de nuestro
	salvación. Estas tobilleras han sido una poderosa práctica de oración para profundizar nuestra solidaridad con quienes no pueden elegir llevarlas puestas, y un aguijón para nuestra conciencia que nos impulsa a estar más atentos a las indignidades y las penurias que estos «instrumentos de tortura» —en palabras de nuestra amiga Martha Hennessy— causan cada día. El Don de la Hospitalidad Estamos agradecidos por la vitalidad de la hospitalidad, por el ir y venir de diferentes invitados: los padres de Renée, el reverendo Robenson Siquette, un nuevo vecino que necesitaba un respiro de la calle. Últimamente hemos estado reflexionando sobre el poder del encuentro: cómo compartir historias, corazones y mentes mientras comemos pizza de Domino’s, tacos o sopa que nos lleva a tener corazones más tiernos, mentes más curiosas y un aprecio por la historia del amor de Dios en nuestras vidas. Cada uno de nosotros tiene una historia del amor de Dios en su vida, dijo la hermana Nirmala Joshi, sucesora de la Madre Teresa en las Misioneras de la Caridad. Tú la tienes, yo la tengo, y también la tiene el vecino que nos desafía, al que le tenemos miedo, al que nuestro aparato político nos dice que es peligroso, incorrecto, ilegal, «loco», malo, un «terrorista», «parásito». Cuando nos encontramos con nuestro prójimo, especialmente en su vulnerabilidad, nos abrimos a la posibilidad de ver cómo el amor de Dios actúa también en su vida. «Nuestro Señor se entregó a nosotros como alimento: pan y vino», dijo Dorothy Day en una entrevista televisiva de 1971. «Yo diría que sentarse y partir el pan con la gente... los discípulos de Emaús lo reconocieron al partir el pan... es mucho más fácil ver a Cristo en tu hermano cuando estás sentado y compartes sopa con él. Ya no ves al indigente, al borracho, al desordenado o al pobre indigno». Paz en tu granja y patio trasero Martha Hennessy y Mark Colville, miembros del Movimiento del Catholic Worker y del grupo «Kingsbay Plowshares 7», estarán en Harrisburg para hablar sobre la construcción de la paz, el creciente peligro de un apocalipsis nuclear desde que el tratado New START expiró en febrero, y sus iniciativas de paz en su propio entorno: el cultivo de su propia parcela de tierra (Martha, en Vermont) y el fomento de la comunidad y la solidaridad con las personas sin hogar (Mark, en New Haven, Connecticut) en su propio entorno. Acompáñenos en una mesa redonda con Martha y Mark el jueves 9 de abril a las 7 p. m. en 1440 Market Street.
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	Ser Servido por Cristo
	Por Alex Danielson
	Mi nombre es Alex Danielson y soy seminarista de la diócesis de Winona-Rochester, en el sur de Minnesota. Actualmente estoy cursando mi primer año de formación en el seminario de Saint Paul, en Saint Paul, Minnesota. Cada año, en enero, a los seminaristas de primer año se les envía de dos en dos a diferentes lugares del país para
	vivir una experiencia de inmersión en la pobreza durante tres semanas. Nuestros nombres se sacaron al azar de un sombrero para elegir nuestros destinos. Cuando me tocó visitar el Catholic Worker en Harrisburg, Pensilvania, nunca hubiera imaginado las diversas bendiciones con las que Dios me colmaría. Cuando mi compañero de seminario Ryan Frampton y yo llegamos por primera vez a Harrisburg, conocimos a James y Renee, y enseguida nos familiarizamos con Allison Hill, el barrio en el que pasaríamos la mayor parte de nuestro tiempo. Estaba lleno de entusiasmo ante la perspectiva de poder servir a los pobres y a los miembros marginados de la comunidad. Sin embargo, me sorprendió descubrir que nuestra primera tarea no era servir a los pobres, sino más bien vivir entre ellos y conocerlos. Para poder servir a los pobres, primero tendríamos que ser servidos por ellos. Ryan y yo salimos temprano en nuestro primer día de vida
	de los dones espirituales. Jase nos ofreció unas reflexiones increíbles sobre cómo la gente utiliza los dones para su propio beneficio, en lugar de para la gloria de Dios. Dijo que, al carecer de amor, sus dones no dan fruto, lo cual es una lección que atesoraré por el resto de mi vida. Tras nuestro estudio bíblico, Jase se despidió de nosotros, pero nos evangelizó con la generosidad que demostró al gastar el único dinero
	que tenía en nosotros. Tuve muchos otros encuentros maravillosos durante los tres días que pasé viviendo entre los pobres, y todos ellos avivaron mi deseo de servir a los demás. Durante mi estancia en Harrisburg, realicé diversos trabajos: corté verduras y serví comidas en un comedor social, enseñé matemáticas a estudiantes de secundaria y repartí comida a inmigrantes que no podían salir de sus casas por culpa del ICE. Cada día ofrecía nuevas oportunidades y sorpresas: ¡la vida de un «Catholic Worker» es muy espontánea! Me hice muy amigo de muchas de las personas con las que trabajábamos, especialmente de la jefa de cocina del comedor comunitario. Ella hizo todo lo posible para que Ryan y yo nos sintiéramos como en casa. Nos preparaba el desayuno todos los días y no nos dejaba seguir trabajando hasta que lo hubiéramos comido. También
	entre los pobres, ansiosos por evangelizar a cualquiera con quien nos encontráramos. Incluso nos vestimos con ropa usada para parecer «personas sin hogar». Poco después de salir, vimos a un hombre sin hogar tumbado en una acera delante de nosotros. Aprovechamos la oportunidad para hablar con él. Se presentó como Jason, pero como éramos hombres de Dios (seminaristas), tuvimos el privilegio de llamarlo Jase. Jase estaba buscando una lavandería para lavar su ropa, así que nos ofrecimos a ayudarlo a encontrar una, a pesar de que no sabíamos dónde había ninguna. Mientras caminábamos con Jase, se hizo evidente que era un hombre de profunda fe y conocimiento de las Escrituras. Era capaz de recitar versículos completos de la Biblia de memoria sin ningún esfuerzo. Nos contó la historia de su vida y cómo Dios había transformado la forma en que vivía. Mencionó que quería tener un estudio bíblico con nosotros para poder enseñarnos las lecciones que habían impactado su vida. Finalmente, nos encontramos con un Burger King, y Jase insistió en parar allí para invitarnos a un café. Jase nos compró café a los tres con los únicos diez dólares que tenía. Y tuvimos nuestro estudio bíblico en el restaurante. Discutimos 1 Corintios 12, la discusión de Pablo
	nos enseñó bailes latinos, como la salsa. Estaba encantada de tener a sus «bebés» (así nos llamaba) cerca para charlar y reírse con nosotros en el trabajo. A pesar de su alegría, estaba pasando por un mal trago. Su esposo llevaba tres meses detenido por el ICE. Para nosotros fue un regalo poder conocerla a ella y a su hijo, y ser testigos de su alegría y fortaleza durante ese terrible momento. Durante mi estancia en Harrisburg, aprendí que Dios puede obrar de maneras extraordinarias a través de personas comunes. Conocí a muchas personas que sufrían inmensamente, y aunque no pude resolver sus problemas, pude brindarles algo de felicidad simplemente con mi presencia y cuidándolos en pequeños detalles. Esos encuentros me recordaron la lección que aprendí de Jase: siempre y cuando todo lo que haga sea por amor, dará fruto. Al igual que en la parábola de la semilla de mostaza, creo que Dios nos utilizó a Ryan y a mí para plantar pequeñas semillas de amor que algún día se convertirán en enormes árboles de gracia, pues sé que el amor plantado en mi propio corazón en Harrisburg seguirá creciendo. Estoy increíblemente agradecido de ver cómo Dios estuvo obrando durante mi estancia en Harrisburg y espero volver a visitarla pronto.
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	Por eso, sentí un tirón no tan suave del Espíritu cuando leí lo siguiente en el mensaje de Cuaresma de 2026 del Papa León: En este sentido, me gustaría invitarles a una forma de abstinencia muy práctica y a menudo subestimada: la de abstenerse de palabras que ofenden y hieren a nuestro prójimo. Comencemos por desarmar nuestro lenguaje, evitando las palabras duras y los juicios precipitados, absteniéndonos de calumniar y hablar mal de quienes no están presentes y no pueden defenderse. En cambio, esforcémonos por medir nuestras palabras y cultivar la amabilidad y el respeto en nuestras familias, entre nuestros amigos, en el trabajo, en las redes sociales, en los debates políticos, en los medios de comunicación y en las comunidades cristianas. De esta manera, las palabras de odio darán paso a palabras de esperanza y paz.
	Sabía que tenía que responder a la invitación de dejar a un lado las palabras belicosas durante la Cuaresma. Pero también sabía que tendría tanto éxito «sin soltar groserías» como el que he tenido al abstenerme de los refrescos light. Necesitaba aliados para estas conversaciones de paz. Así que, cada mañana durante la Cuaresma, cuando rezamos la Liturgia de las Horas en la casa del Worker, también leemos en voz alta el llamado del Papa a convertir nuestras espadas semánticas en arados. Lo leemos no tanto como una directiva papal, sino como una oración. Desde el Miércoles de Ceniza, no he pasado de ser una chismosa a una conversadora cuyas palabras están «siempre llenas de gracia y sazonadas con sal...» (Col. 4:6). Pero he notado que una relación laboral conflictiva está mejorando; las críticas duras no pasan directamente de mi mente a mi boca; y mi proporción de palabras de cuatro letras frente a las de varias sílabas ha mejorado.
	No soy de las que leen, reflexionan y responden religiosamente (chiste intencional) a las invitaciones papales, pero en este caso sentí como si el papa León me hubiera concedido una audiencia personal. Rezo para que, incluso después de la Cuaresma, siga esforzándome por evitar «palabras duras y juicios precipitados». Y rezo para que los demás, especialmente quienes ocupan puestos de poder, hagan lo mismo. Quiero vivir en un mundo así.
	comunidad. Personas de buena voluntad del Catholic Worker y otros se ofrecieron a acompañarla. Algunos la ayudaron a viajar al tribunal y otros la asistieron con la traducción durante el proceso. Este momento sencillo pero poderoso reveló algo esencial: cuando las personas se reúnen, hablan honestamente sobre sus dificultades y se apoyan mutuamente, la ayuda real se hace posible. La comunidad da frutos. Esa experiencia encarnó lo que yo había tratado de enfatizar durante la reunión. El aislamiento profundiza el miedo, pero la solidaridad abre caminos que antes parecían imposibles. Al salir de Harrisburg, volví a reflexionar sobre las palabras del papa León XIV: los migrantes son mensajeros de esperanza. Es algo que vi y viví en persona. Estos hombres y mujeres viven en una situación de precariedad jurídica. Se enfrentan al temor a la deportación. Sin embargo, siguen amando, trabajando, criando a sus hijos y rezando. Nos recuerdan algo esencial: la esperanza no es la ausencia de problemas. Es la decisión de no dejar que el miedo tenga la última palabra. La invitación a nuestra Iglesia y a nuestras comunidades es tener el valor de reconocerlos verdaderamente como hermanos y hermanas, como miembros de una sola familia humana. En Harrisburg, en pleno invierno y al comienzo de la Cuaresma, vi un desierto. Pero también vi los primeros signos de la Pascua.
	Lenguaje del Desarme
	Por Heather Kelly
	Una vez me interpuse entre dos chicos de una fraternidad que se peleaban a gritos, exclamando: «No quiero vivir en un mundo así». Tengo muy poca tolerancia hacia la violencia en la pantalla, y apoyo un control estricto de las armas. Sin embargo, a menudo estoy cargada y lista para la batalla en la forma en que hablo a los demás y sobre ellos.
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	El Personalista
	Una visita a Newark
	Por Lisa Neuhauser
	Wendy es una joven haitiana que vive en nuestra conservadora diócesis del centro de Pensilvania. Asistió a una reciente reunión de vecinos haitianos celebrada un sábado por la mañana en la casa del Catholic Worker. Muchos de nuestros vecinos haitianos, como hemos llegado a saber, viven en una situación de incertidumbre respecto a su estatus aquí en los Estados Unidos. Wendy había entrado a los Estados Unidos en 2023 bajo el estatus de libertad condicional protegida para haitianos que buscaban asilo de la agitación y los disturbios civiles en su país, que es aproximadamente del tamaño de Maryland.
	Me contaron que había causado cierta preocupación en la reunión vecinal cuando, entre lágrimas, contó que había recibido su citación para presentarse a una entrevista en la Oficina de Asilo del Servicio de Ciudadanía e Inmigración de los Estados Unidos (USCIS) en Newark, Nueva Jersey. Su entrevista era en solo unos días, pero no tenía cómo llegar hasta allí ni a nadie que le tradujera del inglés a su criollo nativo. El USCIS declara que es responsabilidad del entrevistado proporcionar traductores para sus entrevistas. Los traductores pueden ser costosos y los errores de traducción pueden poner en peligro un caso de asilo.
	Este paso —una entrevista con un funcionario de asilo del gobierno— es el primero de muchos en el largo proceso de solicitar asilo en los Estados Unidos. La entrevista no garantiza que el gobierno acepte tramitar el caso de asilo. Cuando el Catholic Worker se puso en contacto conmigo y me explicó la situación, comprendí lo importante que era que Wendy acudiera a esta entrevista obligatoria. Quedamos en encontrarnos a las 4:30 a. m. para hacer un viaje de casi tres horas en auto hasta Newark.
	Cuando nos reunimos tal como habíamos planeado, me di cuenta de que esta hermosa joven tenía una historia que contar. Durante nuestro viaje en auto hacia Newark, en la oscuridad previa al amanecer, agradecí la presencia de mi amiga Liz, del Ministerio de Justicia Migratoria de nuestra parroquia, quien utilizó sus conocimientos de francés para conversar y traducir lo que pudo de la historia de Wendy. Por la gracia de Dios, el Catholic Worker nos había puesto en contacto con un sacerdote haitiano de la Arquidiócesis de Newark, quien dirige el apostolado haitiano en la arquidiócesis. El reverendo Aidain Dieuseul nos puso en contacto con uno de sus feligreses haitianos,
	Suze, para que hiciera de intérprete de creole de Wendy durante su entrevista. Al llegar al centro del USCIS, nos encontramos con una larga fila de personas que esperaban ansiosas sus propias entrevistas individuales, para relatar sus historias y tener la oportunidad de solicitar asilo. La entrevista de Wendy con un funcionario de asilo comenzó alrededor de las 10:00 a. m. A ella y a Suze les dieron un descanso de cinco minutos alrededor del mediodía, durante el cual pudimos hablar un poco. Wendy y Suze regresaron luego a la sala de entrevistas y finalmente salieron alrededor de las 2:15 p. m. Había pasado por una serie de preguntas repetidas. Estaba claramente tensa por la ansiedad, pero se mantuvo firme. Le había detallado al funcionario de entrevistas, en múltiples ocasiones, cómo era una madre trabajadora y educada en Haití. Les contó cómo trabajaba su
	su propio negocio de venta de ropa usada en marketplace. A continuación, contó cómo una de las bandas más temidas de Haití acabó infiltrándose en su pueblo y comenzó a tomar el control, quemando el mercado e intimidando a los residentes. Narró cómo se unió a un grupo de vecinos que intentaba proteger el pueblo construyendo una valla improvisada a su alrededor. Al final, los miembros de la banda la identificaron a ella y a los demás, y empezaron a amenazarlos. Con la ayuda de su hermano, Wendy pronto recibió permiso para huir a los EE. UU. bajo el permiso de Estatus de Protección Temporal (TPS).
	Mientras nos lo contaba de camino a casa de regreso a Harrisburg, probablemente lo más duro fue cuando nos habló del reciente asesinato de una amiga cercana a manos de miembros de una pandilla en su pueblo de Haití. Suze nos comentó a Liz y a mí que tanto el entrevistador que estaba en la sala como un oficial que observaba de forma virtual parecían muy conmovidos por este incidente y por el emotivo relato de Wendy.
	Ese día, Wendy salió de la enorme e intimidante oficina acristalada del USCIS sin que se hubiera tomado ninguna decisión. Ahora está esperando una carta con la resolución, que le llegará por correo postal o a través de su cuenta en línea del USCIS. Si recibe una respuesta positiva, le asignarán una fecha para una audiencia del «Master Calendar», en la que comparecerá ante un juez de inmigración. Si recibe una respuesta negativa, le resultará difícil saber en qué puede poner sus esperanzas.
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